«Романтика закончилась, даже не начавшись». Как бывшие музыканты из Минска переехали в глушь

2 марта 2026 в 1772435040
Точка

В деревне Воложинского района зимой темнеет около 16.00. После заката - вокруг только поле, лес и несколько огоньков в окнах. Постоянных жителей - всего пару домов. До ближайшего агрогородка Вишнево - шесть километров. Автобуса нет. На улице Полевой живут супруги Андрей и Елена, которые перебрались сюда из столицы. «Точка» пообщалась с парой и узнала, каково это - жить в глуши.

Из артистов - в фермеры

Когда-то Андрей и Елена были музыкантами, ездили с концертами по Европе и работали в различных коллективах, в том числе и на телевидении.

Сегодня у них почти гектар земли, голубика, лаванда, куры, утки, домашний хлеб и сыр. Одним словом, личное подсобное хозяйство.

Если отключат электричество, дом греет печка. Если перемерзнет вода, то спасает колодец. Летом слышны птицы и тракторы, зимой - полная тишина, к которой городскому жителю еще нужно привыкнуть.

«Мы не уехали за красивой картинкой. Просто стало ясно: если сами себе работу не создадим, ее нам никто не предложит», - говорит Елена.

Их переезд из Минска начался с обычной городской проблемы - нехватки места.

«Когда родился второй ребенок, квартира стала катастрофически маленькой. Еще и большая собака в семье. Решили: либо расширяемся в Минске, либо переезжаем за город», - рассказывает Андрей.

Сначала семья купила большой дом в Заславле - около 420 квадратов.

«Тогда казалось, что это идеальное решение. Просторно, тихо. Сейчас понимаем - это был максимализм. Большой дом - огромные расходы и постоянное обслуживание. Он сам по себе как работа», - продолжает мужчина.

В какой-то момент Заславль начал быстро застраиваться. По словам Елены, они ехали за тишиной, а через несколько лет получили плотный пригород Минска - пробки, стройки, шум.

«А мне всегда хотелось пространства. Земли. Чтобы вокруг было свое и никто не дышал в спину», - подчеркивает она.

Жизнь на две страны

Затем обстоятельства снова круто поменялись. Сначала Андрей уехал работать в Литву, затем туда перебралась и семья.

«Мы жили на две страны. Почти каждую неделю ездили туда-обратно. Установили рекорд - час двадцать от подъезда до подъезда, когда быстро прошли границу. Пока можно было ездить, это работало», - говорит мужчина.

Но постепенно стало ясно, что такая жизнь слишком зависит от случайностей.

«Там ты всегда временный. Сегодня есть работа, завтра нет. Никаких гарантий. Ты просто человек, который приехал заработать и в любой момент может уехать обратно. Когда начались ограничения на границе, стало понятно: либо сидим в Литве безвылазно, либо возвращаемся. Мы выбрали возвращение. Не в комфорт - в неопределенность. Но хотя бы в свое», - отмечает Андрей.

К тому моменту у семьи уже был куплен старый дом в деревне. Переезд получился быстрым - взяли вещи и почти всю мебель из Заславля.

Первые месяцы: без воды и тепла

Этот дом стоял пустым почти 30 лет. И жить в нем сразу было невозможно.

«Ни воды, ни канализации, ни нормального санузла. Холод, а у нас - стройка-перестройка. Первые месяцы были очень тяжелыми. Романтика закончилась, даже не начавшись», - вспоминает Елена.

За короткое время сделали скважину, канализацию, кухню, санузел. Почти все своими руками.

«Нанимали людей на профессиональные работы, такие как сантехника и электрика, остальное сами. Трудились с утра до вечера. Но в частном доме не бывает момента, когда все закончено. Работа есть всегда», - говорит глава семейства.

Кто съел всю голубику?

Самой сложной оказалась не бытовая сторона, а ситуация на рынке труда.

«Здесь зарплата 800-1200 рублей считается нормальной. Найти 1500 - уже удача. И это не офис: тяжелый труд без графика», - делится впечатлениями Андрей.

Елена пыталась устроиться в местную лабораторию, но тоже как-то не пошло.

Когда стало понятно, что стабильной работы не будет, решили надеяться на себя.

Основной проект семьи сейчас - голубика.

«Это долгие деньги. Первые годы ты только вкладываешь: посадка, уход, удобрения, мульча. Если что-то не сделать, урожая не будет», - рассказывает Елена.

В прошлом году они даже не давали объявлений о продаже ягод. Все и так разобрали.

«Район съел, мы себе толком ничего не оставили. Кусты еще молодые, поэтому как-то так», - вспоминает беларуска.

Рядом растет лаванда. Пока участок небольшой, но планы внушительные - фотосессии, переработка, букеты, масла.

«В деревне все растет медленно. И ты учишься терпению», - отмечает Елена.

Хлеб, сыр и сарафанное радио

Во дворе у пары уже обжились куры и утки - хозяйство постепенно расширяется. В планах заселить подворье и более крупными «жителями».

«Желаний больше, чем времени. Хорошо, что есть сдерживающий фактор - муж-реалист», - улыбается Елена.

Главная финансовая опора семьи - это не огород и птица. Постепенно из бытовой необходимости выросло другое направление - домашние продукты, которые теперь приносят стабильный, пусть и небольшой доход.

Все начиналось просто - с буханки для себя.

«Я пекла хлеб для семьи. Потом знакомые начали просить. Сейчас есть несколько постоянных клиентов. Хлеб съедается каждый день, сыр тоже», - поясняет Елена.

Молоко покупают у местных жителей - постепенно сложилась небольшая сеть поставщиков.

«Это не бизнес в классическом смысле. Скорее самозанятость и осознанный выбор в пользу качественных продуктов», - объясняет Андрей.

Самое сложное, по словам супругов, - это не произвести, а продать.

«Здесь людей немного. Каждый клиент - через знакомых, сарафанное радио решает все. Если объемы вырастут, придется ездить, искать рынки. Это тоже работа», - говорят они.

Глушь, но не изоляция

Несмотря на сложности, в город возвращаться пара не хочет.

«На нас даже тишина не давила. После города чудесно: темно, пусто. Это спокойствие в натуральном его проявлении. А за шумом можно и в город прокатиться», - уверена Елена.

При этом деревня не отрезана от мира. В Вишнево есть школа: детей привозит автобус и забирает обратно.

Работает амбулатория, приезжает скорая. Почта и доставки доходят прямо до дома. Интернет стабильный.

«По быту здесь проблем меньше, чем кажется. Но без машины никак», - уверен Андрей.

Кстати, деревенский дом стал центром притяжения всей семьи.

«Старший сын живет в Минске, но при любой возможности приезжает сюда. Говорит, здесь можно выдохнуть. Младшие живут с нами и ходят здесь в школу», - объясняет мужчина.

Так зачем люди едут сюда из города?

И все же среди главных факторов жизни в деревне - это не только тишина и природа.

«Здесь нет стабильности в понимании горожанина. Урожай может погибнуть, спрос - исчезнуть. Вместе с тем есть спокойствие и умиротворение. Здесь дом и земля, прекрасные отзывчивые люди. Так что еще нужно?» - говорит Андрей.

После паузы Елена формулирует еще проще.

«Мы поняли одну вещь: нигде мы не нужны. Только сами себе и своей семье», - резюмирует она.

«Поэтому и живем так. Спокойно, пусть где-то и тяжело. С печкой, колодцем и готовым запасным вариантом на все случаи. Но это наша настоящая жизнь. И нам она нравится», - добавляет Андрей.